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Вступление

На полу в комнате творился настоящий хаос. Платья, носочки,
любимая панама и три книжки про море — всё это было акку-
ратно разложено по кругу, а в центре стоял синий чемодан с
жёлтыми звёздочками. Маша сидела рядом, скрестив ноги, и
смотрела на вещи с видом очень серьёзного исследователя.

— Карандаши едут точно, — объявила она и положила пенал
в самый угол чемодана. — И альбом тоже. Вдруг там будут та-
кие облака, которые надо срочно нарисовать.

Мама Ева стояла в дверях и еле сдерживала улыбку.

— Срочно нарисовать облака — это важная задача, — согла-
силась она, подходя ближе. — Но купальник мы тоже возь-
мём, ладно?

Маша подумала секунду и кивнула: купальник дело серьёзное.

Папа Глеб в это время сидел за столом и перекладывал доку-
менты из одной папки в другую. Потом обратно. Потом снова
в первую. Он делал это с таким сосредоточенным видом, буд-
то готовился к экспедиции на другой конец света, а не к пе-
релёту на море.

— Паспорта есть, билеты есть, — бормотал он себе под нос.

— Папа, — перебила его Маша, — а самолёт большой?

— Очень большой.

— Больше нашего дома?

— Намного больше.

Девочка переварила эту информацию и тут же выдала следу-
ющий вопрос:
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— А он не упадёт?

— Не упадёт, — твёрдо ответил папа. — Самолёты очень лю-
бят летать. Это их любимое дело.

Маша задумалась. Ей нравился такой ответ.

— А облака мягкие? — спросила она уже у мамы. — Если вы-
сунуть руку в окошко, можно потрогать?

Ева засмеялась и присела рядом на пол.

— Окошки в самолёте не открываются. Но облака ты увидишь
совсем близко — вот такие пушистые, как вата.

— Тогда я точно нарисую, — решила Маша.

Они вместе навалились на чемодан, застегнули упрямый за-
мок и поставили его у двери. Всё было готово. Оставалось
только одно — дождаться завтра. Маша легла спать, но ещё
долго лежала с открытыми глазами и думала про облака. Ин-
тересно, какого они цвета изнутри?

Глава 1. Аэропорт — целый город

Аэропорт оглушил Машу сразу — ещё у входа. Огромные две-
ри разъехались сами, без всякой ручки, и внутри оказался це-
лый город. Высокий потолок, яркие огни, люди со всех сторон,
и все куда-то спешат, тащат чемоданы, говорят на непонятных
языках.

Маша крепко взяла папу за руку и завертела головой. Табло
под потолком мигало цифрами и буквами — они менялись с
тихим щелчком, как будто кто-то невидимый листал огромную
книгу. По ленте ехали чемоданы — сами, без людей. Маша
даже остановилась посмотреть.
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— Они куда едут? — спросила она у Глеба.

— К самолётам, — ответил папа. — Их грузят в специальный
отсек под нами, пока мы летим.

Маша представила, как её чемодан с карандашами едет куда-
то в темноте, и решила, что это тоже приключение.

Потом она заметила женщину в красивой тёмно-синей форме.
На голове у неё была аккуратная шапочка, похожая на ма-
ленькую тарелочку, приколотую к волосам.

— Папа, почему у неё такая шапочка? — Маша потянула Глеба
за рукав.

Он присел рядом и объяснил серьёзно, как настоящий иссле-
дователь:

— Это стюардесса. Форма помогает пассажирам сразу её най-
ти, если нужна помощь. А шапочка — часть формы. Это тради-
ция, она появилась давным-давно, когда авиация только начи-
налась.

— Как у капитанов на кораблях? — уточнила Маша.

— Именно, — кивнул папа с уважением.

Маша это запомнила. Может, нарисует потом.

Они шли к выходу на посадку, когда девочка вдруг замедлила
шаг. У самой стены, рядом с рядом кресел, сидел маленький
рыжий котёнок. На ошейнике болталась бирочка. Котёнок не
спал и не играл — он смотрел прямо на Машу. Внимательно.
Серьёзно. Как будто ждал именно её.

— Мама, — прошептала Маша, не отводя взгляда. — Он один.
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Глава 2. Внутри серебряной птицы

Внутри самолёт оказался совсем не таким, как Маша пред-
ставляла. Она остановилась прямо в проходе и не двигалась
— впереди тянулись ряды кресел, одинаковых, как каранда-
ши в коробке. Слева, справа, снова слева. Сколько же их тут?

— Проходим, путешественница, — тихо сказала мама Ева и
мягко подтолкнула её вперёд.

Но Маша уже заметила стюардессу — ту самую, в аккуратной
форме — и не удержалась:

— А почему сумки надо убирать наверх? Там же ничего нет!

Стюардесса улыбнулась так, будто этот вопрос был самым ин-
тересным за весь день.

— Когда самолёт летит, всё внутри немного трясётся. Если
сумка стоит внизу, она может упасть на ноги. А наверху —
крепко и безопасно. Как на полке у капитана.

— Как у капитана, — повторила Маша серьёзно и полезла на
своё место у иллюминатора.

Окошко было круглым и чуть мутным по краям. Снаружи вид-
нелось крыло — огромное, блестящее, совсем неподвижное.
Папа Глеб пристегнул ремень и сказал, что скоро поедем.
Маша не поверила — такая большая штука не может просто
взять и поехать.

Но она поехала. Сначала медленно, потом быстрее, потом
очень быстро — и земля вдруг провалилась вниз. Маша при-
жалась носом к стеклу. Дома стали маленькими, дороги —
тонкими, как нитки. А потом всё исчезло в белом.
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Облака были не мягкими. Они были как молоко — светлые,
плотные снаружи и пустые внутри. Маша смотрела и думала,
что это немного несправедливо. Но красиво.

Когда стюардесса привезла тележку с едой, девочка забыла
про облака. На маленьком подносике стояли крошечные упа-
ковочки — сок в коробочке, печенье в пакетике, масло в ма-
леньком горшочке. Всё игрушечное, но настоящее.

— Это как сокровища, — шепнула Маша маме.

— Тогда бери, — улыбнулась Ева.

Маша бережно поставила поднос на столик, достала альбом и
карандаши. Надо было нарисовать прямо сейчас, пока облака
никуда не улетели. Она провела первую линию — и самолёт
тихонько качнулся, будто заглянул в альбом.

Глава 3. Облако в кармане

Карандаш сам нашёл нужную линию. Маша рисовала облако
— пышное, круглое, с хвостиком сбоку. Потом посмотрела на
него внимательнее и вдруг поняла: хвостик, два ушка, пуши-
стые бока. Облако получилось точь-в-точь как тот рыжий
котёнок из аэропорта.

Она даже оглянулась, будто он мог сидеть где-то рядом в про-
ходе.

Мама Ева заглянула в альбом через плечо.

— Ой, — сказала она тихо. — Ты знаешь, у него на бирочке
был адрес.

— Чей адрес? — Маша подняла голову.
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— Котёнка. Я успела заметить, пока ты смотрела на табло. Да-
леко-далеко — там же, куда летим мы.

Маша уставилась на маму. Это было слишком важно, чтобы
просто кивнуть.

— Он летит один?

— В специальной клетке, в багаже. Там тепло и безопасно, —
Ева говорила спокойно, но в глазах у неё было что-то похожее
на улыбку. — Его хозяин — пожилой художник. Ждёт дома.

Папа Глеб оторвался от книги.

— Художник? — переспросил он с интересом.

— Художник, — подтвердила мама.

Маша снова посмотрела на рисунок. Котёнок-облако смотрел
на неё с листа бумаги круглыми карандашными глазами. Она
подумала: каково это — лететь в темноте, без окошка, без
мамы рядом? Даже если тепло. Даже если безопасно.

Она взяла жёлтый карандаш и закрасила облако в рыжий
цвет. Потом аккуратно вырвала листок из альбома — самый
аккуратный отрыв в её жизни, почти без бахромы.

— Это ему, — сказала Маша.

— Кому? — не понял папа.

— Котёнку. Это подарок. Когда прилетим, я его найду и отдам.
Чтобы он знал, что его уже ждали.

Ева переглянулась с Глебом. Папа кашлянул и снова уткнулся
в книгу, но уголки его губ поползли вверх.
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Маша сложила листок вчетверо и спрятала в карман джинсов.
Облако теперь было у неё с собой. Самолёт летел сквозь бе-
лое молоко за стеклом, а где-то внизу, в тёмном тёплом бага-
же, рыжий путешественник ехал навстречу своему художнику
— и пока ещё не знал, что его уже нарисовали.

Глава 4. Посадка и аплодисменты

Самолёт вдруг качнулся и начал опускаться. Маша почувство-
вала, как что-то щёлкнуло в ушах — будто кто-то тихонько
хлопнул ладошками прямо внутри головы.

— Снижаемся, — сказал папа Глеб и убрал книгу.

Девочка прилипла к иллюминатору. Сначала там было только
белое — облака расступились, и внизу появилось что-то на-
стоящее. Крошечные домики, как из кукольного набора. До-
роги тонкими нитками. А потом — море. Синее, блестящее, с
белыми чёрточками волн.

— Мама, смотри! — выдохнула Маша.

Ева наклонилась через плечо дочки. — Красиво, правда?

Маша схватила карандаш и добавила последний штрих к ри-
сунку — маленькое синее пятнышко прямо под рыжим обла-
ком-котёнком. Море. Чтобы он знал, куда летит.

Потом земля стала расти. Быстро-быстро. Полоса появилась
прямо под носом самолёта — серая, ровная, с белыми полос-
ками. Толчок. Колёса коснулись земли, и всё загудело, затря-
слось, самолёт побежал, тормозя изо всех сил.

И тут — хлопки. Сначала один человек, потом другой, потом
весь салон захлопал разом.
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Маша растерянно посмотрела на маму. Потом на папу. Глеб
пожал плечами и тоже хлопнул пару раз, серьёзно, как на кон-
церте.

— Это зачем? — спросила Маша.

— Радуются, — объяснила мама. — Что долетели.

Маша подумала секунду. Потом захлопала изо всех сил —
звонко, от души, так что ладошки сразу покраснели.

В зале выдачи багажа было шумно и пёстро. Чемоданы ехали
по ленте, люди толкались с тележками. И вдруг Маша увидела
его — рыжего котёнка в клетке у стены. Рядом стоял пожилой
дедушка с растрёпанными седыми волосами и что-то объяс-
нял сотруднику аэропорта, показывая руками. Сотрудник
только разводил руками в ответ.

Маша вытащила из кармана сложенный листок — тот самый, с
рыжим облаком — и подошла.

— Это он, — сказала она и протянула рисунок дедушке. — Я
его нарисовала. Чтобы он не боялся лететь.

Дедушка замолчал. Взял листок обеими руками. Долго смот-
рел.

— Ты художница? — спросил он наконец тихо.

— Немножко, — ответила Маша честно.

Котёнок в клетке мяукнул. Совсем негромко, как будто тоже
сказал спасибо.
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Глава 5. Рисунок находит хозяина

Дедушка держал рисунок так бережно, будто это было что-то
хрупкое. Потом поднял глаза на Машу — и в них блеснуло что-
то тёплое, почти как слёзы, только радостные.

— Именно так, — произнёс он тихо, на незнакомом языке. Но
Маша почему-то всё поняла.

Мама Ева наклонилась к ней и шепнула:

— Он говорит, что именно так и представлял своего котёнка.
Летящим среди облаков.

Папа Глеб уже разговаривал с сотрудником аэропорта —
серьёзно, по-деловому, листал какие-то бумаги. Он умел вот
так: взять сложную ситуацию в руки и аккуратно её распутать.
Через несколько минут клетку разрешили забрать.

Дедушка-художник опустился на одно колено прямо посреди
зала и открыл дверцу. Рыжий котёнок осторожно вышел, потя-
нулся, огляделся — и ткнулся носом в его ладонь. Потом за-
мурчал. Громко, на весь зал.

Маша засмеялась.

— Он рад, — сказала она.

Мама перевела. Дедушка улыбнулся и кивнул — медленно, с
достоинством. Потом что-то сказал, показывая на рисунок и
на Машу.

— Говорит, что ты настоящая художница, — перевела Ева. —
И что этот рисунок он сохранит навсегда.

Маша не знала, что ответить. Поэтому просто улыбнулась в от-
вет. Этого оказалось достаточно.
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Они стояли посреди шумного аэропорта — девочка, которая
рисует облака, и пожилой художник с котёнком на руках — и
понимали друг друга без единого общего слова. Маша вдруг
подумала: доброта, наверное, и есть такой язык. Его не надо
учить. Он просто есть.

Потом папа взял чемодан, мама взяла Машу за руку, и они по-
шли к выходу. За стеклянными дверями аэропорта блестело
море — настоящее, синее, совсем близко. Маша остановилась
на секунду и посмотрела на него.

Они добрались.

Эпилог. Первый полёт навсегда

Вечером Маша вышла на балкон с альбомом под мышкой.
Море шумело внизу — тихо, равномерно, как будто дышало.
Она устроилась на стуле, свесила ноги и почувствовала, как
тёплый воздух поднимается снизу. Почти как лететь.

Альбом лежал на коленях, раскрытый на последней странице.
Там был аэропорт — стеклянный и большой. Рядом — сере-
бряный самолёт с маленькими иллюминаторами. Потом обла-
ка, похожие на подушки. Рыжий котёнок, летящий прямо
сквозь них. И улыбающийся дедушка-художник, который дер-
жит его на руках.

Маша провела пальцем по рисунку. Краски немного смаза-
лись — она рисовала быстро, пока самолёт ещё снижался.

— Ты сегодня была настоящим путешественником, — сказала
мама Ева, выходя на балкон с двумя кружками чая.

Маша подняла голову.

— Я знаю, — ответила она. — Но я ещё и художником была.
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Папа Глеб появился следом, прислонился к перилам и посмот-
рел на море серьёзно, как смотрят на что-то важное.

— И немного волшебником, — добавил он.

Маша хотела возразить, что волшебников не бывает. Но потом
вспомнила лицо дедушки, когда он увидел рисунок. И переду-
мала.

Она закрыла альбом. Обложка была тёплой — нагрелась за
день.

Море продолжало шуметь. Где-то вдали мигал огонёк — на-
верное, корабль. А может, звезда упала так низко, что запута-
лась в волнах.

Маша думала. Не о самолёте и не об аэропорте. О том, что
утром она просто взяла альбом в дорогу — на всякий случай.
А оказалось, что именно этот рисунок был нужен одному по-
жилому художнику и одному рыжему котёнку. Один малень-
кий листок бумаги — и целый большой мир стал чуточку теп-
лее.

Ева обняла её за плечи. Глеб молчал рядом — он умел молчать
так, что это было лучше любых слов.

Маша посмотрела на море, потом на небо, потом снова на
альбом.

Первый полёт оказался не просто дорогой из одного места в
другое. Это была история. Её история. И она её нарисовала.
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Маша берёт в самолёт альбом — вдруг встретятся облака,
которые надо срочно нарисовать. Так и выходит. Только один

рисунок оказывается нужен не ей, а рыжему котёнку и
пожилому художнику. История о том, как обычный карандаш

может согреть целый большой мир.
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