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Вступление

Алиса засыпала под любимую мелодию — ту самую, под ко-
торую кружилась по комнате каждый вечер. Музыка тихонь-
ко плыла из маленькой колонки на полке, и девочка даже не
заметила, как закрыла глаза.

А потом — раз, и всё изменилось.

Она стояла посреди улицы, которой раньше никогда не ви-
дела. Мостовая была выложена круглыми серыми камушка-
ми, тёплыми, как будто их только что погрели на солнце.
Вдоль дороги тянулись ряды тонких столбиков, и на каждом
висел стеклянный шарик — размером с кулак, чуть мутнова-
тый, как замёрзшее облако. Внутри каждого дремал крошеч-
ный огонёк. Не горел по-настоящему — просто лежал, свер-
нувшись, и чуть-чуть светился, словно ещё не решил: просы-
паться или нет.

Весь город был таким. Тихим. Приглушённым. Дома стояли с
закрытыми ставнями, деревья не шелестели, фонтан в цен-
тре площади застыл на полуплеске. Даже ветер, кажется, за-
держал дыхание.

— Странно, — шепнула Алиса и сама удивилась, как громко
прозвучал её голос в этой тишине.

Она сделала шаг вперёд. Потом ещё один. Камушки под но-
гами издавали лёгкий цокающий звук, и ноги сами собой на-
чали притопывать в такт — раз-два, раз-два. Алиса даже не
думала об этом: просто так получилось, потому что ноги все-
гда знали, что делать, когда рядом был хоть какой-то ритм.

И тут ближайший шарик моргнул.
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Один раз. Совсем чуть-чуть — как будто кто-то внутри при-
открыл один глаз и тут же закрыл обратно. Но Алиса замети-
ла. Она остановилась и уставилась на фонарик. Огонёк вну-
три снова лежал смирно, но теперь казался чуть ярче, чем
раньше.

— Ты меня слышал? — спросила девочка.

Фонарик не ответил. Но и не погас.

Алиса огляделась. Сотни таких шариков висели вдоль улиц,
уходящих во все стороны. Все они ждали. Она чувствовала
это так же ясно, как чувствуют, когда в комнате кто-то есть,
даже если не видишь его. Город не спал — он просто не
знал, как начать.

А она, кажется, знала.

Глава 1. Нотка и секрет

Алиса не успела сделать и шага, как прямо под её ногой что-
то треснуло. Не громко — скорее как щелчок маленького за-
мочка. В мостовой появилась тонкая трещинка, и из неё вы-
скочило нечто размером с напёрсток.

Это существо было похоже на запятую — круглое с одной
стороны и с хвостиком с другой, — только живое и с кро-
шечными прозрачными крылышками, которые дрожали так
быстро, что почти не были видны.

— Наконец-то! — затараторило существо, приземляясь Али-
се на носок туфли. — Я уже три луны жду! Три! Ты знаешь, как
это долго, когда вокруг тихо?

Алиса осторожно присела на корточки.
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— Ты кто?

— Нотка! — существо подпрыгнуло. — А ты та, у которой
ноги сами танцуют. Я видела, как фонарик моргнул. Значит,
ты настоящая.

— Настоящая — это как?

Нотка сложила крылышки и посмотрела серьёзно — на-
сколько вообще может смотреть серьёзно существо разме-
ром с напёрсток.

— Город погас три луны назад. Все фонарики заснули. Пони-
маешь почему? Потому что люди перестали танцевать по-на-
стоящему. Танцевали только правильно. Только чтобы по-
нравиться. Только чтобы никто не засмеялся. А такой танец
— он как песня с закрытым ртом. Огня не даёт.

Алиса огляделась на спящие шарики вдоль улицы. Теперь
они казались ей немного грустными.

— И что теперь?

— На главной площади стоит Большой Фонарь, — Нотка по-
низила голос почти до шёпота. — Самый главный. Если он не
зажжётся до рассвета, музыка в городе исчезнет. Совсем. На-
всегда.

Пауза повисла между ними, как нотка перед самым важным
звуком.

— Но я знаю, кто может его зажечь, — добавила Нотка и по-
смотрела прямо на Алису.
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Алиса почувствовала, как сердце сделало один лишний
удар.

— Я? — спросила она тихо.

Нотка не ответила словами. Она просто кивнула — медлен-
но и совершенно уверенно, как будто это был самый очевид-
ный факт на свете. Где-то вдали, в темноте между домами,
чуть слышно звякнул одинокий фонарик.

Глава 2. Тиара не поможет

Главная площадь оказалась совсем близко — за поворотом,
где мостовая становилась шире, а фонарики висели гуще.
Все они спали. Посередине площади стоял Большой Фонарь
— высокий, как дерево, с толстым стеклянным шаром на ма-
кушке. Внутри не было ни искорки.

На ступенях ратуши Алису уже ждали. Высокий человек в
бархатном камзоле и шляпе с таким широким полем, что под
ним можно было спрятаться от дождя, шагнул вперёд и тор-
жественно откашлялся.

— Принцесса Танца прибыла! — провозгласил он так гром-
ко, что несколько спящих фонариков слабо дрогнули. — Я —
Церемониймейстер. Позвольте вручить вам регалии.

Он протянул золотую тиару. Алиса взяла её осторожно — та
оказалась тяжелее, чем выглядела.

— И вот, — Церемониймейстер достал из-под мышки тол-
стенную книгу в кожаном переплёте, — Полный свод правил
зажжения Большого Фонаря. Шаг первый: правая нога
вперёд. Шаг второй: левая нога в сторону. Поворот строго
налево. Взмах руками на счёт три.
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Алиса надела тиару. Та сразу съехала на ухо.

Она попробовала. Правая нога вперёд — как написано. Ле-
вая в сторону — тоже правильно. Поворот налево, взмах ру-
ками. Всё точно по книге. Она даже считала вслух: раз, два,
три.

Ни один фонарик не моргнул. Даже самый маленький, кото-
рый висел совсем низко и, казалось, только и ждал повода
зажечься.

Нотка, примостившаяся на краю фонтана, прыснула в кры-
лышко.

— Ты чего? — шёпотом спросила Алиса, поправляя тиару.

— Ничего-ничего, — Нотка изо всех сил сделала серьёзное
лицо. — Просто ты очень правильно танцуешь.

Церемониймейстер перелистнул страницу и нахмурился.

— Возможно, недостаточно строго налево. Попробуйте ещё
раз, с пункта четыре.

Алиса посмотрела на книгу, потом на тиару, потом на тёмный
шар Большого Фонаря над головой. Что-то здесь было со-
всем не так. Правила были правильными. Тиара была золо-
той. А огня — не было.

Глава 3. Площадь смотрит

Площадь оказалась огромной. Алиса вышла из-за угла рату-
ши — и остановилась.
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Большой Фонарь стоял в самом центре. Она видела его изда-
лека, но теперь поняла: он был выше любого дома, выше лю-
бой башни, какую она когда-либо видела. Тёмный шар на ма-
кушке казался маленьким только потому, что был далеко
вверху. На самом деле он был с целую комнату.

Вокруг собирались жители города. Они выходили из переул-
ков, из арок, из-за фонтанов — молча, плавно, как тени, кото-
рые научились ходить. Никто не шептался. Никто не толкал-
ся. Все просто останавливались и смотрели. На неё.

Алиса почувствовала, как ноги стали тяжёлыми. Не больны-
ми — просто тяжёлыми, будто кто-то привязал к каждой
ступне по камню. Ладони сжались сами собой. Сердце засту-
чало так громко, что она почти удивилась: неужели все во-
круг его слышат?

— Их так много, — тихо сказала она в никуда.

Никто не ответил. Жители стояли и ждали. Терпеливо, без
осуждения — но от этого было только хуже. Ожидание дави-
ло сильнее любого шума.

Алиса сделала маленький шаг вперёд. Потом остановилась.
Ноги не слушались. В голове вертелось одно: все смотрят.
Каждое движение — на виду. Каждый шаг — под сотней
взглядов. Что если она сделает что-то не так? Что если это
будет неправильно — как тот танец по книге, только хуже,
потому что все увидят?

Она замерла.

И тут на плечо опустилось что-то лёгкое — почти невесомое.
Нотка устроилась поудобнее, сложила крылышки и наклони-
лась к самому уху.
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— Не танцуй для всех сразу, — шепнула она. — Это невоз-
можно. Никто не умеет.

Алиса не пошевелилась.

— Видишь вон тот огонёк? — Нотка вытянула крошечную
лапку куда-то вправо, в дальний угол площади. — Совсем
маленький. Еле теплится. Видишь?

Алиса прищурилась. В самом углу, почти у земли, мерцал
крошечный фонарик — бледный, едва живой, как последняя
искра в потухшем костре.

— Станцуй только для него, — прошептала Нотка. — Больше
ни для кого. Только для этого одного огонька.

Алиса смотрела на далёкую искру. Сердце всё ещё стучало
громко. Но теперь она думала не о сотне взглядов — а об од-
ном маленьком свете, который, кажется, тоже ждал. Просто
ждал — без требований, без правил. Просто чтобы кто-то
пришёл.

Глава 4. Один огонёк

Алиса сделала шаг. Один-единственный, маленький, почти
незаметный — но всё же вперёд. Ноги были тяжёлыми, как
будто к каждой привязали по камню, но она шла. Мимо мол-
чаливых теней, мимо огромного Большого Фонаря, который
нависал над площадью тёмной горой. Она смотрела только
на тот крошечный огонёк в углу — бледный, дрожащий, со-
всем как она сама.
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Когда до него осталось несколько шагов, руки сами собой
поднялись. Не потому что так написано в книге Церемоний-
мейстера — просто тело вспомнило. Вспомнило любимое
движение: сначала правая рука плывёт вверх, потом левая, и
тогда всё тело начинает кружиться само, легко, как осенний
лист на ветру. Алиса закрыла глаза на секунду — и отпусти-
ла.

Фонарик вспыхнул.

Не ярко — сначала просто чуть теплее, чуть живее. Но это
был настоящий свет. Алиса ахнула и сделала ещё один пово-
рот — тот, который она придумала сама, когда танцевала
дома в носках по скользкому полу. Второй фонарик мигнул и
загорелся. Потом третий.

— Вот видишь! — пискнула Нотка откуда-то сверху, но Алиса
уже не слушала.

Она танцевала. По-настоящему, без правил и без счёта. Ноги
сами знали, куда идти, — туда, где ещё темно, туда, где ждёт
следующий огонёк. Цепочка света тянулась за ней через всю
площадь: один, два, пять, десять. Тени вокруг зашевелились,
и в их движениях Алиса вдруг увидела что-то похожее на та-
нец — они тоже раскачивались, тихонько, робко, словно
вспоминали что-то давно забытое.

А потом случилось то, чего она совсем не ждала. Большой
Фонарь над площадью дрогнул — один раз, другой — и взо-
рвался золотым светом, таким ярким и тёплым, что стало по-
хоже на солнечное утро прямо посреди ночи. Площадь ахну-
ла. Алиса остановилась, запыхавшаяся, со съехавшей тиа-
рой, и засмеялась — громко, от удивления и радости.
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Она танцевала не для всех. Она танцевала для одного ма-
ленького огонька. А свет зажёгся везде.

Глава 5. Что поняла Алиса

Церемониймейстер стоял посреди площади с раскрытой
книгой и растерянно листал страницы — туда, обратно, сно-
ва туда. Страницы шелестели, но нужной не находилось. По-
тому что такого танца в его книге просто не было.

— Это... это не по правилам, — пробормотал он наконец. —
Здесь написано совсем другое.

— Конечно другое, — сказала Нотка и звонко засмеялась —
так, что в воздухе рассыпались крошечные искры. — Боль-
шой Фонарь зажигается не от правильных движений. Он за-
жигается от смелости. От того самого первого шага, когда
очень страшно, а ты всё равно идёшь.

Церемониймейстер посмотрел на фонарь, потом на книгу,
потом снова на фонарь. Закрыл книгу. Больше не открывал.

Алиса медленно подняла руку и сняла тиару. Та была краси-
вая — с маленькими звёздочками по краю — но сейчас каза-
лась просто лишней. Девочка аккуратно положила её на сту-
пеньку у фонтана. Не выбросила, не спрятала. Просто оста-
вила. Она ей больше не нужна была.

И тут началось что-то удивительное. Одна из теневых фигур
в толпе качнулась вперёд — неловко, немного смешно — и
сделала шаг. Потом другая фигура подняла руку, словно
вспоминая что-то давно забытое. Третья закружилась на ме-
сте — совсем тихонько, почти незаметно. Никто не смотрел
на соседа. Каждый двигался по-своему, неуклюже и робко,
но это было настоящее.
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По всей площади вспыхивали огоньки — не цепочкой, как
раньше, а сразу везде: у стен, на крышах, в узких переулках
между домами. Город просыпался — не весь сразу, а по ку-
сочкам, как бывает утром, когда сначала открывается одно
окно, потом другое, и вот уже светло повсюду.

Нотка опустилась Алисе на ладонь.

— Ты поняла? — спросила она тихо.

Алиса кивнула. Танец был не для того, чтобы получить пятёр-
ку или чтобы все захлопали. Он был для того, чтобы отдать
что-то своё — вот этому маленькому огоньку, и этому горо-
ду, и всем, кто боялся так же, как она. Смелость — это не ко-
гда совсем не страшно. Это когда страшно, но ты всё равно
делаешь первый шаг.

Эпилог. Рассвет и подарок

Небо за крышами начало светлеть — сначала чуть-чуть, по-
том всё смелее, будто кто-то осторожно раздвигал тёмные
шторы. Первый луч рассвета скользнул по черепице, по мо-
стовой, по фонарикам, которые всё ещё мерцали тихим зо-
лотым светом.

Нотка опустилась ниже и достала что-то из воздуха — ма-
ленький, совсем крошечный фонарик, не больше лесного
орешка. Именно тот, первый. Тот самый, что дрожал у стены,
когда весь город молчал.

— Возьми его с собой, — сказала она просто, без лишних
слов.

Алиса осторожно взяла фонарик в ладонь. Он был тёплым —
не горячим, а именно тёплым, как рука мамы, когда та дер-
жит тебя за пальцы в темноте.
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— А он не погаснет? — спросила девочка тихо.

— Только попробуй пошевелить ногой, — ответила Нотка с
улыбкой в голосе.

Алиса чуть топнула — и огонёк вспыхнул ярче. Она засмея-
лась.

— Когда снова будет страшно, — продолжила Нотка, —
вспомни: не нужно сразу для всех. Начни для одного огонь-
ка. Остальное само придёт.

Город вокруг дышал спокойно. Фонарики на крышах свети-
лись ровно, без спешки. Жители разошлись по домам —
каждый унёс с собой что-то своё, незаметное, но важное.
Площадь опустела, и стало слышно, как где-то далеко поёт
первая птица.

Алиса зажмурилась.

Когда она открыла глаза — вокруг была её комната. Утрен-
нее солнце лежало полосой на полу, будильник показывал
без четверти восемь, а на тумбочке у кровати что-то свети-
лось.

Маленький тёплый огонёк. Золотой. Живой.

Алиса протянула руку и чуть пошевелила пальцами — он
вспыхнул чуть ярче, совсем ненадолго, и снова стал тихим.
Она улыбнулась и долго смотрела на него, не вставая с кро-
вати. За окном просыпался обычный день. Но она знала те-
перь кое-что важное: смелость — это не громко и не сразу.
Это один маленький шаг. Для одного огонька. А дальше —
сами.
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