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Вступление

Все ушли. Зал опустел, только эхо последнего хлопка двери
ещё гуляло под потолком. Алина стояла перед большим зер-
калом в углу и смотрела на своё отражение. Волосы чуть
растрепались, гимнастический купальник в блёстках, а в гла-
зах — вопрос, который она никак не могла прогнать.

Зачем я сюда хожу? Каждую неделю, снова и снова — рас-
тяжка, повороты, лента. А зачем?

Отражение молчало. Оно просто смотрело в ответ, такое же
растерянное.

Алина вздохнула и уже собралась повернуться, как вдруг за-
метила: зеркало начало светиться. Не ярко, не ослепительно
— мягко, как серебристый туман изнутри стекла. Свет пуль-
сировал, словно зеркало дышало.

— Это что ещё такое? — прошептала девочка.

Она протянула руку и коснулась поверхности. Та не была
твёрдой. Пальцы ушли в неё, как в ткань — прохладную и
чуть шелковистую. Алина отдёрнула руку, но зеркало уже
приоткрылось шире.

Из серебристой глубины медленно выплыл край ленты. Бле-
стящей, переливающейся, почти живой. Лента покачивалась
в воздухе, будто звала. Потом тихонько потянулась к Алине
— и обвилась вокруг её запястья, мягко, как будто здорова-
лась.
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Сердце девочки стукнуло раз, другой. Страшно? Нет. Скорее
— интересно. Очень интересно.

Алина сделала шаг вперёд.

Зал исчез. Пол под ногами стал зеркальным — она увидела
себя снизу, сверху, со всех сторон сразу. Вокруг разливался
серебристый свет, и в нём кружились десятки лент — крас-
ные, золотые, синие, зелёные. Они танцевали сами по себе,
плавно и бесшумно.

Лента на запястье потянула её дальше, в самую середину
этого сияющего зала. Алина шла и не могла оторвать взгляда
от лент вокруг. Каждая из них, казалось, жила своей жизнью
— и ждала кого-то своего.

— Куда ты меня привела? — спросила девочка у ленты.

Та не ответила словами. Просто сделала в воздухе плавный
круг — и Алина почему-то поняла: туда, куда нужно.

Глава 1. Королевство Живых Лент

Зал был огромным — таким большим, что потолка почти не
было видно. Только свет, мягкий и серебристый, разливался
отовсюду сразу. А под ногами — настоящее зеркало. Алина
осторожно посмотрела вниз и увидела небо. Голубое, с ред-
кими облаками, совсем как настоящее. Она моргнула. Небо
никуда не делось.
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По воздуху плыли ленты. Алые, как закат. Золотые, как мёд
на солнце. Изумрудные, как трава после дождя. Они кружи-
лись медленно и плавно, словно каждая слышала свою осо-
бую музыку. Девочка стояла посреди всего этого великоле-
пия и боялась дышать — вдруг исчезнет.

И тут одна лента остановилась.

Серебристая. Тонкая, почти прозрачная, она зависла прямо
перед Алиной и начала медленно кружиться — то влево, то
вправо. Будто присматривалась. Будто думала.

— Она тебя выбирает, — сказал кто-то совсем рядом.

Алина обернулась. Рядом с ней парила маленькая фея — ро-
стом с ладонь, с крыльями, похожими на лунный свет, кото-
рый застыл и стал тонким, как стекло.

— Ленты здесь живые, — объяснила фея. — Каждая ищет
своего человека. Но есть одно условие.

— Какое? — спросила Алина.

Фея посмотрела на неё очень серьёзно, совсем не по-ма-
ленькому.

— Они выбирают только тех, кто не бросает их после первой
попытки. Понимаешь? Не после второй, не после третьей.
Именно после первой — когда ещё ничего не получилось и
очень хочется уйти.

- 6 -



- 7 -



- 8 -



Алина подумала об этом. О том, как однажды ушла с трени-
ровки пораньше, потому что элемент не выходил. О том, как
сказала себе: «⁠Не моё⁠».

Серебристая лента качнулась ближе.

Девочка протянула ладонь — осторожно, как протягивают
руку незнакомой кошке. Лента коснулась её пальцев. При-
косновение было лёгким, почти невесомым, как будто кто-то
положил на руку полоску утреннего тумана.

— Она выбрала тебя, — тихо сказала фея. — Теперь твоя
очередь выбрать её.

Глава 2. Первый поворот

Алина сжала конец ленты и сделала широкий взмах рукой —
точно так, как видела на больших выступлениях. Серебри-
стая полоска взлетела вверх, закружилась... и мягко упала на
зеркальный пол. Тихий звон разошёлся по всему залу, как
будто кто-то уронил хрустальную ложку.

Алина смотрела на ленту у своих ног. В голове сразу же по-
явилась знакомая мысль — та самая, которую она уже слы-
шала раньше: «⁠Я не умею⁠».

Она сделала шаг назад. Потом ещё один. Ноги сами несли её
прочь, и это было привычно — уйти, пока никто не видел,
как не получилось.
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Фея не сказала ни слова. Не бросилась утешать, не зашепта-
ла «⁠ну попробуй ещё разочек⁠». Просто стояла рядом — ма-
ленькая, тихая, с крыльями, сложенными как страницы за-
крытой книги. Это молчание было странным. Не холодным,
не осуждающим. Просто... честным.

Алина остановилась.

Она посмотрела на ленту. Та лежала на зеркальном полу, и в
отражении казалось, будто таких лент две — одна сверху,
другая снизу, и обе ждут. Потом один край ленты чуть при-
поднялся. Совсем немного — на два пальца, не больше. Ни-
какого ветра в зале не было. Просто лента сама решила на-
помнить о себе.

Что-то внутри Алины дрогнуло. Не страх и не обида — что-то
другое, похожее на любопытство. Или на упрямство. Она и
сама не сразу поняла, что именно.

Она сделала шаг обратно. Потом ещё один. Наклонилась и
подняла ленту с пола — медленно, осторожно, как поднима-
ют что-то важное.

— Значит, с самого начала? — спросила она, ни к кому особо
не обращаясь.

Фея чуть улыбнулась, но промолчала. Это был вопрос, на ко-
торый Алина уже знала ответ.
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Лента снова легла в ладонь — невесомая и тёплая. Девочка
выпрямилась, глубоко вдохнула и посмотрела на своё отра-
жение в полу. Там стояла она сама — с серебристой лентой в
руке и с выражением лица, которое говорило: «⁠Ещё раз⁠».

Глава 3. Дорога, которую учит тело

— Когда не получается — дверь не закрыта, — сказала Фея
тихо, почти шёпотом. — Просто тело ещё учит дорогу.

Алина не сразу поняла, что это значит. Но лента лежала в ла-
дони, тёплая и терпеливая, и девочка решила: раз тело учит
— значит, надо учить.

Первый бросок снова не вышел. Лента описала кривую дугу
и опустилась вниз. Алина подобрала её без слов и попробо-
вала ещё раз. На этот раз серебристый хвост поднялся чуть
выше — не намного, но заметно. Что-то внутри отозвалось
маленькой радостью, похожей на искру.

Третья попытка вышла лучше второй. Четвёртая — лучше
третьей. Лента словно запоминала движение вместе с ней:
каждый раз чуть послушнее, чуть воздушнее. Алина даже не
заметила, как перестала думать о том, получится или нет.
Руки просто делали — и лента отвечала.

— Смотри, — произнесла Фея и указала куда-то вверх.

Под высоким сводом зала медленно разгорались огни — зо-
лотые, как звёзды, которые только просыпаются. Они появ-
лялись один за другим, выстраиваясь в длинную дорожку,
уходящую вглубь Королевства.
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— Это Большая Сцена, — объяснила Фея. — Сегодня ночью
на ней зажгутся все огни. Такое бывает редко. Но попасть
туда может только та лента, которая уже нашла своего чело-
века.

Алина посмотрела на серебристую ленту в руке. Та слегка
дрогнула — будто услышала.

— А мы нашли друг друга? — спросила девочка.

— Ты подняла её с пола, — ответила Фея просто. — Дважды.
Это и есть ответ.

Но потом маленькая Фея добавила кое-что важное: огни на
Большой Сцене гаснут на рассвете. Времени оставалось не-
много — ночь в Королевстве короткая, а путь неблизкий.

Алина выпрямилась. Внутри что-то собралось в точку — не
тревога, а сосредоточенность. Та самая, которую она иногда
чувствовала перед выступлением, когда музыка ещё не на-
чалась, но ты уже готова.

— Тогда идём, — сказала она и крепче сжала ленту в руке.

Глава 4. Семь попыток

Зеркальный зал был длиннее, чем казалось сначала. Каждый
шаг отзывался тихим скрипом — пол блестел, как замёрзшее
озеро, и ноги разъезжались, если не следить.

Алина шла к дальней стене, где за высокими дверями угады-
валась Большая Сцена. Серебристая лента скользила рядом
— не в руке, а чуть впереди, будто показывала дорогу.
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Первый раз лента выскользнула почти сразу. Алина потяну-
ла её в широкий круг — и та ушла вниз, зашуршала по зер-
кальному полу. Девочка подняла её без слов и пошла даль-
ше.

Второй раз — на повороте. Третий — когда попробовала
ускориться. Колено ударилось о пол, стало горячим. Алина
встала, потёрла ногу и снова взяла ленту в руку.

Фея летела рядом молча. Она не считала попытки вслух и не
давала советов — просто была здесь, рядом, как фонарик в
тёмной комнате.

На четвёртой попытке Алина начала злиться. На пятой —
злость куда-то делась, осталась только усталость и упрям-
ство. На шестой она почти остановилась. Почти.

Седьмая получилась иначе. Девочка перестала думать о том,
правильно ли держит руку, красиво ли выходит движение.
Просто шагнула — и лента пошла следом. Потом ещё шаг.
Лента поднялась выше, потянулась в воздух, и вдруг — нет,
не вдруг, а именно в нужный момент — вспыхнула сере-
бром. Не ярко, не ослепительно. Тихо, как первая звезда ве-
чером.

— Вот оно, — сказала Фея совсем тихо.

Алина ничего не ответила. Она чувствовала, как лента живёт
у неё в руке — лёгкая и тяжёлая одновременно, послушная
и своевольная. Это было странное ощущение. Хорошее.
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Высокие двери впереди дрогнули. Потом медленно, без
скрипа, начали открываться сами — и оттуда хлынул свет, тё-
плый и золотой, как утро, которое ещё не наступило, но уже
совсем близко.

Глава 5. Свет и музыка

Алина шагнула внутрь — и мир стал другим.

Сцена была огромной. Не страшно огромной, а так, как бы-
вает небо в ясный день — просторно и спокойно. Сотни ма-
леньких огней вспыхнули разом, без щелчка, без команды.
Просто — раз, и светло. Тепло золотого цвета легло на пол,
на стены, на серебристую ленту в руке.

Музыка пришла следом. Тихая, будто её кто-то вспоминал, а
не играл. Алина где-то слышала этот мотив — не здесь, не в
Королевстве. Может, дома, когда за окном шёл дождь и она
крутилась перед зеркалом просто так, без причины.

Девочка сделала первый шаг. Лента качнулась — и пошла
следом, как будто всегда знала, куда.

Второй шаг. Третий. Рука поднялась сама, и серебро взлете-
ло вверх, нарисовало петлю, потом волну — плавную, жи-
вую. Алина не думала о том, красиво ли это выглядит. Она
просто чувствовала: вот лента тянет чуть вперёд, вот она хо-
чет вниз, вот снова вверх. Они разговаривали — без слов,
через движение.

Где-то за кулисами стояла Фея. Не смотрела строго, не счита-
ла шаги. Просто улыбалась — тихо, как улыбаются, когда всё
получилось именно так, как должно.
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Алина остановилась не потому, что устала. Музыка закончи-
лась сама — мягко, без обрыва, как засыпает вечер. Лента
опустилась последним серебряным росчерком и замерла у
ног.

Вот зачем. Не ради того, чтобы кто-то похлопал. Не ради при-
за или оценки. Ради этого — когда что-то трудное, упрямое,
семь раз падавшее вдруг становится твоим. Совсем твоим.

— Ты поняла, — сказала Фея из темноты за кулисами. Не
спросила — сказала.

Алина кивнула. Лента чуть засветилась в ответ — совсем
слабо, как прощальный огонёк. Девочка улыбнулась ей, и
огонёк не погас.

Эпилог. Лента остаётся с ней

Огни гасли один за другим — медленно, будто кто-то заду-
вал свечи. Зеркальный зал становился всё тише, всё прозра-
чнее, и стены начали таять, как утренний туман над лужей.

— Серебристая лента выбрала тебя навсегда, — сказала
Фея. Голос у неё был совсем тихий, но Алина услышала каж-
дое слово.

Девочка хотела спросить — как это, навсегда? Но Фея уже
растворялась в свете, и слова остались внутри, нераскрыты-
ми.

Потом всё исчезло.
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Алина моргнула — и увидела знакомое зеркало. Длинное, в
деревянной раме, немного поцарапанной снизу. Гимнасти-
ческий зал. Её зал. Пол пах деревом и мелом, в углу стояла
стопка матов, на крючке висела чья-то забытая куртка. Всё
как всегда.

Только в руке что-то было. Маленький серебристый бантик
— лёгкий, почти невесомый. Алина точно знала: раньше его
не было. Она сжала его чуть крепче, и он не исчез. Остался.

Девочка посмотрела в зеркало. На неё смотрела она сама —
в форме для гимнастики, с бантиком в кулаке. Но что-то из-
менилось. Не снаружи. Внутри.

Раньше она смотрела на своё отражение и думала: зачем всё
это? Зачем снова и снова, если не выходит? Теперь мысль
была другая, совсем простая: попробую ещё раз.

На следующей тренировке движение опять не вышло с пер-
вого раза. Рука пошла не туда, равновесие качнулось, тре-
нер что-то сказала негромко. Раньше Алина бы опустила гла-
за.

Но она сделала второй шаг. Просто так. Без уговоров, без
долгих раздумий. Тело вспомнило — не сразу, но вспомнило.
Шаг, ещё один, и вот движение начало складываться, как
складывается картинка из кусочков.

Серебристый бантик лежал в кармашке сумки. Алина не до-
ставала его на тренировке. Просто знала, что он там. И этого
было достаточно.
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Алина устала падать и начинать снова — пока однажды
зеркало в зале не засветилось и не позвало её внутрь. Там, в

Королевстве Живых Лент, она узнала: настоящее
волшебство начинается не с первой попытки, а с седьмой.

История о том, как упрямство превращается в силу.
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